Navigation – Plan du site

Et nous atteindrons une petite île… l’art, la guerre et l’utopie, chez le jeune Nietzsche

Louis Ucciani
p. 61-73

Résumé

Nietzsche rompt son contrat d’enseignant à l’Université de Bâle en 1870, il abandonne sa toute récente nationalité helvétique, et apatride rejoint comme infirmier le conflit qui vient de s’ouvrir avec la France. Très vite blessé, il débute sur son lit d’hôpital la naissance de la tragédie. Née dans la guerre cette généalogie de la tragédie en porte t-elle les stigmates ? Ou encore, comment la guerre peut-elle produire un tel livre ? Alors qu’il pose les bases de sa théorie deux autres socles le portent, sa relation à la famille Wagner et les enjeux esthétiques qui y sont discutés et un projet de communauté artistique, éthique et scientifique envisagé avec Rohde. La Naissance de la tragédie qui devait révolutionner la pensée occidentale porte en elle ces tiraillements entre la guerre, l’amour et l’amitié

Haut de page

Entrées d’index

Mots-clés :

art, guerre, tragédie, Wagner, utopie
Haut de page

Notes de l’auteur

Note 1 : Ce texte a été lu en partie le 18 septembre 2006 à l’UNESCO à Paris dans le cadre de la journée de la Paix

Texte intégral

1Le 19 juillet 1870, la France déclare la guerre à l’Allemagne. Le 8 août 1870, Nietzsche qui vient d’être titularisé à l’université de Bâle (avril 1870), demande un congé pour prendre part au conflit. Il a l’année précédente renoncé à la nationalité prussienne (pour précisément éviter la guerre). N’ayant jamais vécu assez longtemps en Suisse pour prétendre à la nationalité helvétique, il sera de ce jour apatride. Le 8 août 1870, cela fait tout juste un an que Nietzsche a débuté ses cours à l’université de Bâle. Sa demande est acceptée, il ne devra cependant, condition imposée par la Suisse, ne pas porter les armes. Le 27 août 1870, après avoir reçu une formation d’infirmier, il est envoyé au front. Le 7 septembre, ramenant de Nancy des soldats blessés, il est lui-même hospitalisé à Erlangen. Pendant sa convalescence il rédige une ébauche : La tragédie et les libres esprits. Le soir de Noël 1870, il offre à Cosima Wagner une copie de La Naissance de la pensée tragique. De retour à Bâle en janvier 1871, il commence la rédaction de La Naissance de la tragédie ; le 2 janvier de l’année suivante le livre paraît. Que ce livre soit né dans la guerre en fait-il un livre de guerre ? Qu’est-ce qui peut bien s’écrire pendant la guerre ? Sont des questions nécessaires à poser à cette Naissance de la tragédie conçue dans le tragique guerrier. Mais il y a autre chose. Pendant que Nietzsche rédige il reçoit les nouvelles de ce qui se passe alors à Paris. Il reçoit la fausse nouvelle de l’incendie du Louvre par les insurgés de la commune, il tremble et vacille :

  • 2 Lettre du 27 mai 1871 à Visher. Citépar Pierre Riesh in Nietzsche, œuvres 1, Paris Gallimard, 200 (...)

« Devant de tels séismes culturels, qu’est-ce qu’un savant ? […] Que penser de cette profession dès lors qu’un seul jour d’infortune réduit en cendres les plus précieux documents ? C’est le jour le plus néfaste de ma vie »2.

Puis cette autre lettre à Gersdorff, le 21 juin 1871 où Nietzsche entrevoit le dépassement de la guerre. Ce qui engageait les intérêts des nations dans la guerre aujourd’hui est dépassé, d’autres luttes s’annoncent :

  • 3 Ibid.

« Au delà du combat entre nations nous avons été effrayés par cette tête d’hydre internationale qui tout à coup est apparue de façon terrible, annonçant pour l’avenir de tout autres luttes »3.

  • 4 Ibid.

2En janvier 1871, Nietzsche qui enseigne la philologie et qui débute la rédaction de La naissance de la tragédie « envisage de présenter sa candidature à la chaire de philosophie laissée vacante par le départ de Gustav Teichmüller et de faire nommer à son propre poste Erwin Rohde »4, son meilleur ami, schopenhauérien tout comme lui. Le plan échoue, on lui préfère Rudolf Eucken. Nietzsche [en] tombe malade ; il envisage d’abandonner l’enseignement.

3Un autre combat, une autre guerre, que celle de l’institution universitaire, et peut-être pas aussi anodine qu’on pourrait le croire. Ce qui semble évident c’est – si l’on emploie une terminologie freudienne – qu’en cette année 1870 Nietzsche retrouve le principe de réalité. Retrouve et non rencontre. Son enfance, jonchée de morts, celle du père, celle du frère et les autres, avait scellée la rencontre. Ici autre chose, le réel est celui de l’autre. Non pas la réception de soi dans la vie, mais celle de soi dans le monde. Comment le monde reçoit-il le jeune Nietzsche ? Guerre et blessures, d’un côté, humiliation de l’autre. Et cette certitude que blessures et humiliation sont déjà d’une autre époque, quelque chose d’autre apparaît. Et tandis que Nietzsche se remet de ses blessures de guerre et de ses blessures universitaires, qu’il envisage un autre métier et qu’il entrevoit les guerres futures, il rédige entre Bâle, Lugano, Gimmelwald et Naumburg La naissance de la tragédie dont il remet à son éditeur, à Leipzig la première partie du manuscrit en octobre 1871. De retour à Bâle pour son enseignement il achève ses derniers chapitres qu’il envoie le 12 décembre 1871 à l’éditeur. Pas de ce calme habituellement requis pour la lente écriture des grands livres, mais bouleversements sanglants et longs voyages. Un jeune homme face au monde et à ses cruautés, mais pas seul. Le jeune Nietzsche organise sa vie de façon classique. Il y a la famille toujours présente la mère et la sœur ; des amitiés fortes les amis d’enfance Pinder et Krug, Deussen, Von Gersdorff, plus tard Mushacke, Rohde ; le soutien de son maître Ritschl grâce auquel il est nommé professeur, grâce auquel il rencontre Wagner le 8 novembre 1868. Wagner donc à qui va par Cosima interposée, la naissance de la pensée tragique, et à qui est dédiée La naissance de la tragédie. Tout pourrait être simple et l’on verrait sous le tragique la rencontre avec la turbulence du monde, et sous la musique celle de Richard Wagner. Le livre théorique serait alors issu des circonstances et serait la pure métaphore de l’être au monde du jeune Nietzsche.

  • 5 Ibid. XXXIV.

4En 1871, Nietzsche a 27 ans, et, nous venons de le voir, il a malgré les doutes qui le portent, un emploi et une carrière ouverte devant lui. Huit ans plus tôt, en 1863, Nietzsche a 19 ans, pas encore bachelier, il s’interroge sur son avenir et envisage la musique. Il compose une pièce pour piano et violon Nuit de la saint Sylvestre ; il l’enverra aux Wagner à la Noël 1871. 1863, toujours, Nietzsche écrit et étudie, il rédige un court texte Sur le caractère démoniaque en musique, et un autre consacré à Œdipe roi, il y « aborde le thème de l’origine de la tragédie et des rapports entre tragédie et musique »5. En 1863, Nietzsche ne connaît ni la guerre, ni les vexations universitaires ; il ne connaît pas Schopenhauer qu’il lira deux ans plus tard. Quant à Wagner ! Ici peut-être quelque chose. En 1860, Nietzsche a alors 16 ans, au mois de juillet, avec ses deux amis « d’enfance », Krug et Pinder, Nietzsche fonde une société qu’ils appellent Germania. Il s’agit, pour chacun d’eux, de « plancher » devant les deux autres, une fois par mois, sur un sujet libre. Krug lui fait alors découvrir Wagner. 1863, donc, Nietzsche dissout Germania, ce groupe dans lequel il a entendu pour la première fois parler de Wagner.

  • 6 Ibid, XXXIV.

5En 1863, donc, il y a déjà la tragédie grecque et son articulation à la musique. Dans celle-ci il y a déjà Wagner. En 1863, il y a donc déjà le doute sur son avenir personnel et la brouille avec des amis. En 1863, il y a déjà La Naissance de la tragédie, et s’il n’y a pas la guerre, il y a déjà la maladie. Entre 1863 et 1871, tous ces thèmes vont s’estomper pour réapparaître dans le livre. Faut-il alors considérer ce livre comme la fermeture d’un cycle, ouvert à l’adolescence et achevé dans l’entrée au monde adulte ? Alors le monde autour de lui les guerres, maladies, vexations, ne sont que secondaires. La trame du livre était là avant que le monde n’entraîne son auteur. Musicien à l’ouverture, philologue à la transition, philosophe à l’arrivée. Mais ce livre né dans le trouble du monde que porte-t-il du monde ? Dès les premières lignes de la dédicace il s’énonce comme relevant du champ de l’esthétique. Et ici encore quelques jalons, si Nietzsche oscille entre la musique et la philosophie tout en menant à bien son travail de philologue, l’intérêt pour l’esthétique transparaît avec régularité dans les thématiques choisies pour son travail de philologue entre poétique et philosophie pré-socratique ; on la retrouve dans ses lectures, Novalis, il a alors 15 ans et surtout, en 1861, à 17 ans donc, quand il rédige une dissertation « à la gloire de Hölderlin qui était alors un auteur totalement méconnu »6, c’est à cette époque qu’il lit notamment Byron.

  • 7 N. de la t. , notes, ibid, p. 865.
  • 8 Ibid., p. 857.

6Peut-être ici comme déjà quelque chose d’une première proposition. Nietzsche entre en philosophie en se détachant d’une forme de scientificité, qui serait propre à la philologie, et en contraste avec le monde – dont la guerre est alors une expression – par et dans l’art. Art pour l’instant, plutôt qu’esthétique : Nietzsche oscille entre art et pensée. Peut-être alors ceci : Nietzsche alors qu’il oscillait entre art et pensée, entre définitivement dans la pensée par et dans la Naissance de la tragédie. Ou encore ceci, la Naissance de la tragédie, le livre, est le projet support du jeune Nietzsche, qui, une fois réalisé le fait entrer dans la pensée. On verrait ici, quelque chose de l’ordre de l’abandon et quelque chose de l’ordre d’une adhésion. L’art comme moment pivot entre science et philosophie, l’esthétique comme moment du passage. L’Esthétique alors serait un abandon, celui de l’art et une adhésion à la philosophie. On comprendra ici le mouvement interne portant le jeune Nietzsche mais en même temps son entrée en philosophie, par le biais de l’esthétique, introduit à la logique du partage entre l’art et l’esthétique. L’Art y est personnifié sous la figure de Wagner, l’esthétique est la posture réceptrice, celle de Nietzsche, celle du spectateur. Mais en même temps cette entrée dans la philosophie qui se fait autour des préoccupations esthétiques s’accomplit alors que le monde environnant est en guerre : « on se tromperait, écrit Nietzsche, en voyant dans cette entreprise un divertissement d’esthète au moment où l’émotion patriotique s’emparait de la nation, un jeu gratuit à l’heure où triomphait l’héroïsme ». D’emblée est posé comme principe que ce qui se développe de philosophie autour de la question de l’art n’est pas divertissement et s’inscrit bien volontairement dans ce que le monde développe de logique, par et dans la guerre. Il n’y aurait donc pas ici d’opposition entre l’esthète et le patriote, mais bien une continuité dans l’esprit patriotique. Faudrait-il y voir comme un principe qui serait recouvert dans une formule où la philosophie, comme esthétique, serait la guerre exprimée sous une autre forme ? Nietzsche insiste et dans son adresse à Wagner il en appelle au souvenir du maître : « Vous vous rappellerez aussi qu’au moment même où paraissait votre magistral hommage commémoratif à Beethoven, dans les heures terribles et grandioses de la guerre qui venait d’éclater, je me disposais moi-même à entreprendre le présent ouvrage ». L’hommage de Wagner à Beethoven, auquel Nietzsche emprunte quelques thèmes, analyse sur le mode schopenhauerien la supériorité de la musique et envisage les conditions de possibilité de l’opéra, devant le refus d’en composer de Beethoven qui y voyait une obligation pour l’artiste de céder au « compromis avec le goût frivole et mondain de la mode »7. Face à cet écueil la réalité de la guerre, et issus du trouble du monde, l’opéra et l’esthétique. Certes les historiens notent que les références faites ici par Nietzsche à la guerre, vont s’estomper avec le temps. Et qu’aux grés des retours sur l’époque la préoccupation s’efface : « Les circonstances guerrières de la conception et de la rédaction [de La Naissance de la tragédie] ont été soulignées par Nietzsche dans la Dédicace à Richard Wagner de 1871, dans (…) l’essai d’autocritique de 1886 et dans Ecce Homo en 1888. Il semble toutefois que durant cette période, la référence à la guerre ait évolué dans le sens d’une prise de distance par rapport à celle-ci »8. Cependant effectivement au moment de l’écriture de La naissance de la tragédie Nietzsche considère bien la guerre comme ayant une dimension culturelle. Le 19 juillet 1870, alors que la France déclare la guerre à la Prusse, Nietzsche écrit à Rohde :

  • 9 Écrits posthumes, 1870-73, Paris, Gallimard, 1975. p. 312.

« Terrible coup de tonnerre : la guerre est déclarée entre la France et l’Allemagne, et toute notre civilisation usée jusqu’à la corde se jette dans les bras du plus effroyable des démons »9.

  • 10 Ibid.
  • 11 Ibid.

Et Nietzsche parle du Crépuscule de la Paix, rappelle son ami et envisage l’après de la fin : « Nous sommes peut-être déjà au début de la fin. Quelle désolation. Nous aurons de nouveau besoin de couvents. Et nous serons les premiers Fratres ». La Civilisation est usée, une autre doit advenir qui aura besoin de ses frères et de ses couvents. Cela dit et écrit, Nietzsche part en vacances avec sa sœur. Trois moments essentiels semble-t-il pendant ce congé à Axenstein ; tout d’abord la mécompréhension de Cosima (qui ne sera l’épouse de Wagner qu’à la fin août, le 25), elle note dans son journal l’attitude timorée de Nietzsche : « Il semble vouloir échapper aux Français comme aux Allemands »10. L’évitement de la guerre, celui pour lequel il avait renoncé à la nationalité, semble actif. Comment Nietzsche se vit-il alors que le choix devrait s’imposer, il évite pense Cosima ; Nietzsche avoue un sentiment de honte : « Quel sentiment de honte de devoir me tenir tranquille, alors même que pour mes études d’artillerie de campagne, le temps le plus opportun serait venu ! Ma consolation est que pour la nouvelle période de Civilisation il faut au moins que subsistent quelques-uns des anciens éléments »11. Et Nietzsche de justifier « historiquement » son attitude : « on peut se représenter par de tristes analogies de l’Histoire à quel point dans une telle guerre d’exaspération nationale les traditions même de la Civilisation peuvent être détruites ». Le rôle assigné, celui des fratres en attente de reconstruction et en devoir de mémoire, s’impose en ce mois de juillet 1870. Et cette lettre à Sophie Ritschl ne fait qu’affirmer ce qui est écrit en même temps à Rohde. Il est intéressant de noter que la civilisation n’est pas, comme c’est par exemple le cas chez Fourier, condamnée de ses fondements à ses aboutissants, mais cette idée que si les aboutissants sont condamnables, les fondements seraient à sauver. Il y aurait donc comme un devoir de maintien et de protection des archés de notre civilisation. Et si celle-ci s’engouffrait les protecteurs des principes verraient leur temps venir. Il y aurait pour Nietzsche, au moment de la décision d’aller ou non au combat, la croyance au devoir de sauvegarde des principes. Par delà cela, cette idée que les bases seraient saines et quelques hommes, alors que s’annonce la fin, en seraient les porteurs.

7Dans la logique qui conduira Nietzsche à finalement s’enrôler, une rencontre et une amitié qui apparemment ne vivra que le temps de la guerre paraît importante, si ce n’est fondamentale. Il s’agit de celle d’un artiste peintre Adolf Mosengel. Ses peintures de paysage qui font cohabiter obscurité et étrangeté, ont-elles impressionné Nietzsche ? Subsiste que cette rencontre faite, Nietzsche rédige sa demande de congé à l’université le 8 août, le 9 août Cosima commente sa décision, et le 13 août (il a reçu son congé le 11), il part « à la guerre » avec Mosengel. Ensemble ils suivront la même formation d’infirmier, il achèveront ensemble leur « service », et Mosengel le veillera et le soignera pendant sa maladie. Dans les courriers où Nietzsche exprime son engagement, celui officiel à l’université de Bâle et celui plus intime à Cosima, c’est ce qui concluait la lettre à Sophie Ritschl qui semble s’imposer. Après avoir revendiqué le rôle de ces porteurs de principes auxquels il appartiendrait, Nietzsche conscient de sa posture attentiste écrivit : « Pour les cas graves, je me réserve naturellement une décision plus énergique ». Les discussions avec Mosengel ont-elles modifié la perception de Nietzsche ? À l’université il plaide qu’enseigner ne serait pas pour lui un acte libre tant l’appel vers le réel serait puissant :

« Quoique je sois bien conscient de l’ampleur des tâches qu’il me faut effectuer à Bâle, je ne pourrais me laisser envoûter par elles que par une pénible contrainte et sans véritable profit dès lors que retentit l’appel formidable de l’Allemagne que chacun fasse son devoir d’Allemand ».

Si l’université lui donnera congé, Cosima, elle, réduit l’héroïsme à ce qui pourrait être fanfaronnade. Elle insiste sur l’inutilité de l’action, où Nietzsche ne serait que malhabile (« l’infirmerie est aussi bien organisée, on y regarde de travers les dilettantes comme des gens qui encombrent plus qu’ils n’aident »). Et c’est, en contradiction avec ce que nous l’avions vu noter dans son journal, qu’elle lui rappelle son rôle de savant (« Vous êtes un savant et il me semble que vous devriez le rester tant qu’il n’y a pas de honte à l’être, c’est-à-dire tant que notre chère patrie n’est pas menacée… »).

  • 12 Ibid., p. 315.
  • 13 Ibid., p. 314.
  • 14 A Gersdorff, ibid. p. 315.
  • 15 Ibid., p. 313.

8On ne sait pas ce que Nietzsche a pu penser de cela. Ce qui est certain c’est qu’il s’engage. Il conservera ensuite une certaine pudeur vis-à-vis de ce qu’il aura pu vivre alors. À Rohde, par exemple ceci : « je n’ai aucune envie de te parler de ce que j’ai vu à la guerre – pourquoi n’y as-tu pas participé »12. Tandis que dans une lettre du 20 octobre à Gersdorff, qui lui avait écrit depuis le champ de bataille : « Tout ce que tu m’as écrit m’a secoué au plus profond, surtout le ton de gravité sincère avec laquelle tu parles de cette épreuve du feu pour la conception du monde qui nous est commune. J’ai fait une expérience semblable… »13. Tout se passe comme si des choses de la guerre, la réalité, on ne pouvait en parler qu’avec qui sait, d’en avoir partagé l’expérience. Cela échappe au dire ; au dire en revanche projets et désillusions. Si Nietzsche peut, d’avoir combattu, partager l’ivresse, il sait déjà que sa guerre n’est pas celle de la foule14. En effet si le 21 septembre 1870, Nietzsche écrit à Ritschl : « Pour moi personnellement cette année a apporté bien des changements et bien des peines. Mais quand a-t-on jamais marché avec plus de fierté ? Et quel Allemand, quand il revoit un Allemand, n’a le droit maintenant non seulement de pleurer, mais aussi – comme deux augures – de rire ? »15, le 9 novembre le ton a changé, à Gersdorff, après avoir entendu la veille une conférence de Burckhardt sur la grandeur historique :

  • 16 Ibid., p. 315.

« Je considère la Prusse actuelle comme une puissance extrêmement dangereuse pour la culture… C’est parfois très difficile mais il nous faut être assez philosophes pour demeurer l’esprit clair au milieu de l’ivresse générale – afin que la valeur ne vienne pas nous subtiliser ou amoindrir ce avec quoi, à mes yeux, les plus grands exploits militaires et même tous les soulèvements nationaux ne peuvent se comparer. Pour la période de Civilisation à venir, les lutteurs sont nécessaires : il nous faut nous conserver pour elle »16.

9Le danger passé, le besoin de conservation de soi est tout aussi pressant. Sous la posture du savant la réalité du combattant, comme celui qui porte les valeurs fondamentales de la civilisation. Mais ce savant combattant d’où peut-il exercer ? L’épisode de la demande de changement d’affectation de Nietzsche et la promotion voulue pour Rohde de janvier 1871 est précédée le 15 décembre par une lettre à Rohde dans laquelle Nietzsche ne se fait que peu d’illusions sur l’université. S’il s’agit de se préparer aux combats pour la culture, comme en témoigne encore cette lettre à Gersdorff du 12 décembre 1870. Nietzsche est en train d’élaborer ce que sera la Naissance de la tragédie, il note que le livre schopenhauerien de Hartmann sur la Philosophie de l’inconscient vient d’être réédité :

  • 17 Ibid.

« Laisse-moi encore quelques années, et tu pourras alors pressentir une nouvelle influence sur les sciences de l’Antiquité, à laquelle, espérons-le, se rattachera également un esprit nouveau pour l’éducation scientifique et éthique de notre nation. Mais quels ennemis de notre croyance ne viennent pas à naître sur le terrain sanglant de cette guerre ! En ce domaine je m’attends au pire, tout en ayant l’assurance qu’ici et là la fleur nocturne de la connaissance surgira de l’excès de souffrance et d’effroi. Notre combat est encore à venir. Nous devons vivre pour cela ! Pour cela aussi j’ai bonne confiance que tu es invulnérable : les balles qui mortellement nous frapperont ne seront pas tirées par des fusils et des canons »17.

  • 18 Ecce Homo, in œuvres Philosphiques complètes, Paris, Gallimard, 1974, p. 285.
  • 19 Ibid.
  • 20 Ibid., p. 286.
  • 21 Ibid., p. 291.
  • 22 Ibid., p. 316.
  • 23 Ibid., p. 316.

On voit ici dans quel état d’esprit se trouve Nietzsche alors qu’il aborde la rédaction de La Naissance de la tragédie. Une compétition avec les idées en vogue et cette certitude qu’il faut tout bouleverser afin de repenser la science de l’Antiquité (celle des principes) et la dimension « philosophique » du propos, l’esprit nouveau pour l’éducation et l’éthique. Or, ce bouleversement, de la science des principes, de l’éducation et de l’éthique, va se jouer sur le terrain de ce qui sera une esthétique. Et cette esthétique se forge à la fois sur le terrain de la guerre (« la fleur nocturne surgira de l’excès de souffrance et d’effroi ») et sur d’autres terrains de bataille où Nietzsche pressent que les balles ne seront pas d’acier. On peut penser ici que la guerre et le court engagement de Nietzsche ont fonctionné pour lui comme un signe. La brutale confrontation au réel valide ce qui naît en lui d’idée de bouleversement. Nietzsche lui-même s’en étonne quand il note, dans Ecco Homo : « Jamais on n’imaginerait qu’elle fut entreprise au milieu du fracas de la bataille de Woerth. J’ai médité tous ces problèmes sous les murs de Metz, dans les froides nuits de septembre, tout en assurant mon service d’infirmier »18. Et Nietzsche s’étonne de ce que son livre ne laisse rien transparaître des circonstances, qu’il apparaisse comme inactuel « on croirait aisément que cette œuvre date de cinquante ans plus tôt »19. Mais en même temps l’origine de La Naissance de la tragédie est bien localisée dans l’expérience intime, de l’auteur, ici Nietzsche, dans le monde : « J’avais pour mon expérience la plus intime, découvert l’unique réplique symbolique que possède l’histoire »20. Dyonisos est la réplique symbolique au réel de la guerre ; l’histoire saisie entre réalité (guerre) et symbolique (Dyonisos) devient l’enjeu de la quête nietzschéenne et fracasse l’opposition Hegel-Schopenhauer. Ce qui se pose alors à Nietzsche qui se pense comme guerrier du symbolique c’est la nature du champ de bataille. Cela prendra notamment la forme des considérations inactuelles que Nietzsche qualifie lui-même de « franchement belliqueuses »21, et s’éloignera de l’université. Le 15 décembre 1870, quelques jours avant qu’il ne revendique le poste de philosophie de l’université de Bâle, Nietzsche n’est pas dupe ; il écrit à Rohde : « À la longue, je mesure aussi ce que signifie la théorie de Schopenhauer sur la sagesse universitaire. Une existence radicalement consacrée à la vérité n’est pas possible en ce lieu. En particulier, quelque chose de vraiment subversif ne peut pas prendre son point de départ à l’université (…). J’éprouve avant tout le besoin, la nécessité d’être vrai. C’est pourquoi en retour je ne supporterai plus très longtemps l’air des académies »22. Ce que vise alors Nietzsche est d’un autre registre, les couvents et fratries le hantent. Aiguillonné par le projet Bayreuth de Wagner, il en envisage un pour la philosophie. Et cela sera sous la forme d’une utopie que cela se dessine. On en trouverait même quelques relans de fouriérisme (« Mon plan te paraîtra peut-être une excentricité. Il n’est pas cela, il est une nécessité »)23. Cette utopie nietzschéenne qui se nourrit des modèles grecs et chrétiens est pensée comme une « fraternité », une communauté de frères qui serait vouée à la quête de la vérité et qui engagerait la vie même de ses membres. On retrouve la tendance déjà présente chez l’adolescent Nietzsche, matérialisée dans l’expérience de Germania, sans doute espérée autour de Bayreuth et tentée plus tard avec Malwida von Meysersburg ou encore avec Rée et Lou Salomé…

  • 24 Ibid.
  • 25 Pléiade, op. cit. chronologie, 1872, p. XLIII.

10En 1870, le 15 décembre, au moment où se précise ce que sera La Naissance de la tragédie, Nietzsche trace pour son ami Rohde ce que pourrait être son utopie. Elle s’inscrit donc en rupture d’avec l’université et sous le modèle wagnerien : « Un livre de Wagner sur Beethoven qui vient de paraître pourra t’indiquer sur bien des points ce que je veux pour l’avenir. Lis-le, c’est une révélation de l’esprit dans lequel nous – nous ! – vivrons dans l’avenir »24 ; un an plus tard, en janvier 1872, Nietzsche en même temps qu’il « rejette une proposition de l’université de Greifswald (…) caresse l’idée de s’attacher d’une manière ou d’une autre à l’entreprise de Bayreuth, mais les Wagner se refuseront énergiquement à le voir ainsi sacrifier sa carrière »25. Ce qu’il voit dans le livre de Wagner, donc, une anticipation de ce qui peut se profiler d’alternative à l’engouffrement du monde. Pour Nietzsche alors ceci :

« En admettant même que notre pensée fasse peu d’adopter, je crois pourtant que nous pourrons nous-mêmes nous arracher vaille que vaille à ce courant – avec quelques pertes sans doute – et nous atteindrons une petite-Île où nous n’aurons plus besoin de cire pour nous boucher les oreilles. Nous nous servirons alors réciproquement de professeurs, nos livres ne seront plus que des hameçons pour gagner quelque nouveau venu à notre confrérie claustrale et artistique. Nous vivrons, travailleurs, jouirons les uns pour les autres – peut-être est-ce là la seule façon dont nous devions travailler pour le tout… tout moyen, non interdit sera utilisé pour nous mettre extérieurement en mesure de fonder notre couvent. Nous avons donc aussi notre tâche pour les prochaines années ».

Ces quelques lignes programme dégagent des thèmes intéressants pouvant éclairer l’état d’esprit nietzschéen, au moment du retour de la guerre et de la rédaction de La Naissance de la tragédie ; et en même temps, entre la tenue en septembre 1869 de l’Internationale à Bâle, en présence de Bakounine, et en mars 1871 la commune de Paris, c’est une vision utopique qui ici prend forme. De celle-ci gardons l’idée d’une petite île où les mirages du monde et le brouhaha des foules, n’auraient pas accès. Où les « adeptes » forcément peu nombreux seraient recrutés après avoir lu les ouvrages nés en ce lieu. Des adeptes savants qui d’emblée partageraient les idées de Nietzsche et de ses frères. Ceux-ci occupés à vivre, travailler et jouir formeraient donc une confrérie claustrale et artistique qu’ils essaieraient de matérialiser architecturalement et concrètement dans la construction de couvents. L’idée même de cette construction qui serait financée par « tout moyen, non interdit », montre l’attachement au projet, qui est pensé comme réalisable…

11La communauté fermée qu’envisage Nietzsche, communauté studieuse, destinée à penser un monde de régénérescence, articule trois domaines : la science, l’éthique et l’esthétique. Communauté artistique, elle s’inscrit dans la ligne éthique du « non interdit » et ne peut qu’entraîner rupture de type épistémologique (dans la même lettre ceci : « Et nous formerons une nouvelle Académie grecque, Romundt sera des nôtres, assurément. Depuis la visite à Tribschen tu connais aussi les projets de Wagner pour Bayreuth. Je me suis demandé tout à fait à part moi si de notre côté cela n’allait pas en même temps entraîner une rupture avec la philologie qui a prévalu jusqu’à maintenant et avec sa perspective culturelle »). C’est dans cette triple perspective que se tient Nietzsche quand il débute la rédaction de La Naissance de la tragédie et cela serait sous cet angle d’un préalable utopique, éthique et scientifique qu’on devrait et pourrait articuler de nouvelles lectures. Parmi celles-ci, la mise au point de la dédicace à Wagner est bien évidemment à prendre en considération. Il ne s’agit pas d’un « divertissement d’esthète », et le problème porté par l’art est fondamentalement politique. Il touche à la politique au plus profond d’elle, quand précisément elle est amenée à se « refonder » dans la violence de la guerre. C’est ce lien à la violence du réel que Dyonisos incarne ; en cela il est la figure du double du politique, celui-ci ne se définissant comme celui qui met à distance la violence. Le moment crucial de la guerre comme moment ultime de la maîtrise de la violence par le politique se révèle – par le rôle joué par l’héroïsme et le patriotique – posséder une dimension purement esthétique. L’art trouverait, au même titre que la politique son fondement dans une maîtrise de la violence. Sans doute renforcé par son propre engagement Nietzsche revendique avec vigueur la centralité du questionnement esthétique :

« Nous nous sommes occupés d’un authentique et grave problème allemand, dont nous avons fait le centre et le pivot des espérances de notre pays ».

Ce nous, Nietzsche et Wagner, s’imposerait à la pensée molle et médiocre (« Mais peut-être ces mêmes gens se scandaliseront-ils de voir traiter avec tant de sérieux un problème esthétique, eux pour qui l’art se réduit à un aimable à-côté de la vie, à un colifichet, dont le sérieux de l’existence peut aisément se passer »). L’utopie nietzschéenne en mettant en avant la question de la culture comme ce qui s’origine dans l’art et non pas comme on le pense aujourd’hui comme une animation générale de la société, touche le point aveugle de toutes les utopies politiques ou sociétales. Là où toutes n’arrivent qu’à penser un monde sans chaos ni heurts, Nietzsche réintroduit la force de vie par et dans l’art. Il est évident que ce que Nietzsche met sous la désignation art englobe essentiellement la musique et donc la logique des rythmes. Cependant la présence à ses côtés de peintres, à des moments cruciaux (Mosengel avec qui il s’enrôle, Léopold Rau dont il utilisera le Promethée en frontipice de La Naissance de la tragédie), laisse entendre une acception plus générale. Et c’est cette acception qui résonne sous le concept et la réalité de l’art dans la fin de la dédicace à Wagner :

« Qu’ils sachent, ces graves esprits, que je tiens l’art pour la plus haute tâche et l’activité métaphysique par excellence de cette vie ».

  • 26 Pléiade, op. cit. p. 3.
  • 27 Ibid., NT, p. 131.
  • 28 Ibid., p. 132.

12Heidegger développera avec maîtrise et talent l’enjeu métaphysique, resterait à en envisager la portée politique. Nietzsche l’aborde, dans Ecce Homo quand il proclame le dyonisiaque comme alternative à l’histoire, mais aussi dans l’Essai d’Autocritique, quand il tient à rappeler les conditions dans lesquelles le livre a été pensé : « Pendant que déferlait sur l’Europe le tonnerre de la bataille de Woerth, quelque part dans un coin des Alpes, le songe-creux et l’amateur d’énigmes à qui est échue la paternité de ce livre était assis tout à ses songeries (…) Quelques semaines encore et il se retrouverait lui-même sous les murs de Metz (…) jusqu’à ce qu’enfin, dans ce mois d’extrême tension où l’on délibérait de la paix à Versailles, la paix se fit aussi avec lui-même et, durant la longue convalescence d’une maladie rapportée du front, il arrêtât définitivement en lui cette Naissance de la tragédie… »26. Toujours ceci que la Naissance de la tragédie ne peut être dissociée de la guerre. Et que ce que le monde engouffre dans la guerre, la philosophie le ferait renaître ailleurs. Tant dans l’essai d’Autocritique que dans EcceHomo, l’argumentaire tourne autour du pessimisme schopenhauerien. De son côté qu’il y a précisément la guerre et que les politiques ne sauraient nous entraîner que là où elle règne. Contre Schopenhauer cette utopie qui postule d’autres bases. Et à celui qui verrait dans la Naissance de la tragédie la pure dénonciation du présent, de la réalité et des idées modernes qui serait finalement assez proche des positions nihilistes, Nietzsche rétorque par le rire de Zarathoustra. Or ce rire qui est le déstabilisateur de la métaphysique qui ne saurait aboutir à la consolation, et qui se trouve être le cœur de la métaphysique d’artiste, est aussi le déstabilisateur des pouvoirs. Dans cette posture « politique » où donc « l’existence et le monde n’apparaissent justifiés qu’en tant que phénomènes esthétiques »27, la métaphysique d’artiste apparaît comme ce qui disjoint l’art de la morale, l’artiste de la morale. Peut-on penser un art sans morale ? devient la question centrale qui, généralisée, pose la question de l’autonomisation de soi par rapport à la morale. Chez Nietzsche le mythe tragique remplacerait la velléité morale. Ce monde hors la morale et voué à l’art saurait-il se substituer à celui de la politique ? La question retrouve les interrogations de Fourier, et par lui celle d’aujourd’hui. Le constat nietzschéen (« Or un simple coup d’œil sur l’évolution de l’esprit allemand ne nous a laissé aucun doute à cet égard : dans l’opéra comme dans le caractère abstrait de notre existence dénuée de mythes, dans un art tombé au rang de pur divertissement comme dans une vie qui n’est plus guidée que par des concepts, s’est dévoilée à nous cette nature tout à la fois hostile à l’art et à la vie qui définit l’optimisme socratique »28) serait toujours actuel. Qu’il naisse dans la guerre et dans la souffrance des peuples renvoie cette guerre à être l’aboutissement de l’existence réglée par le concept. Et la dernière phrase de La Naissance de la tragédie envisage que par delà la souffrance il y aurait la beauté. La métaphysique de l’art serait alors une transvaluation du monde où au concept se substituerait le mythe et à la guerre la tragédie.

Haut de page

Notes

2 Lettre du 27 mai 1871 à Visher. Cité par Pierre Riesh in Nietzsche, œuvres 1, Paris Gallimard, 2000. Pléiade, p. XLII.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid. XXXIV.

6 Ibid, XXXIV.

7 N. de la t. , notes, ibid, p. 865.

8 Ibid., p. 857.

9 Écrits posthumes, 1870-73, Paris, Gallimard, 1975. p. 312.

10 Ibid.

11 Ibid.

12 Ibid., p. 315.

13 Ibid., p. 314.

14 A Gersdorff, ibid. p. 315.

15 Ibid., p. 313.

16 Ibid., p. 315.

17 Ibid.

18 Ecce Homo, in œuvres Philosphiques complètes, Paris, Gallimard, 1974, p. 285.

19 Ibid.

20 Ibid., p. 286.

21 Ibid., p. 291.

22 Ibid., p. 316.

23 Ibid., p. 316.

24 Ibid.

25 Pléiade, op. cit. chronologie, 1872, p. XLIII.

26 Pléiade, op. cit. p. 3.

27 Ibid., NT, p. 131.

28 Ibid., p. 132.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Louis Ucciani, « Et nous atteindrons une petite île… l’art, la guerre et l’utopie, chez le jeune Nietzsche », Philosophique, 10 | 2007, 61-73.

Référence électronique

Louis Ucciani, « Et nous atteindrons une petite île… l’art, la guerre et l’utopie, chez le jeune Nietzsche », Philosophique [En ligne], 10 | 2007, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 28 mars 2017. URL : http://philosophique.revues.org/119 ; DOI : 10.4000/philosophique.119

Haut de page

Auteur

Louis Ucciani

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page