Navigation – Plan du site

De l’abstraction comme expérience amoureuse

Laurent Devèze
p. 29-44

Résumé

Le discours amoureux dans ses fondements comme ses impensés philosophiques peut éclairer d’une manière pertinente l’entreprise de l’abstraction picturale, ses ambitions comme ses limites. Moins analogique que métaphorique au sens de Hans Blummer le présent article tente de tisser des liens entre deux domaines d’ordinaire séparés : l’art et… l’amour !

Haut de page

Texte intégral

1Il peut sembler étrange de traiter de l’abstraction comme telle (et qui plus est en prenant le détour du discours amoureux) dans un colloque destiné à célébrer l’abstraction en peinture.

2La raison en est double et tient en une vocation et un espoir.

3La vocation est celle de la philosophie qui s’interdit d’évoquer une chose sans en saisir précisément les contours dans ce qu’on pourrait simplement appeler un au delà des dictionnaires.

4L’espoir réside en la croyance que ce qui est dit dans cette recherche peut peut-être, comme en un écho, résonner dans la sphère de l’art. Tant il est vrai que les écrits expressément désignés comme « esthétiques » ne sont pas les seuls en philosophie à éclairer qui cherche une meilleure intelligibilité de la création artistique.

5Ainsi par exemple, la « Grande Logique » de Hegel est tout bien considérée plus pertinente pour la compréhension de l’art que les seuls écrits spécifiques (« l’Esthétique ») du maître d’Iéna ; de même, que la critique kantienne de la Faculté de Juger ne s’entend guère pour qui ignore les principes fondamentaux de la Critique de la Raison Pure.

6Ainsi les goûts du vieil intellectuel Michel Foucault en peinture qui le portaient davantage à analyser Claude Monet que son contemporain Daniel Buren n’empêche nullement que son « Histoire de la Sexualité » rende Robert Mapplethorpe pleinement intelligible à nos yeux.

7Aussi nous permettrons nous ici de nous attarder un peu sur ce que peut bien signifier l’abstraction comme tâche consciemment et rationnellement décidée avant d’en légitimer l’utilisation sémantique en histoire de l’art.

8A en croire l’acception commune du moins telle qu’elle s’exprime par exemple dans les dictionnaires ou les sites de définition qui apparaissent en premier lieu dans les moteurs de recherche courants sur le net, l’abstraction se dit en trois sens principaux et s’entend pareillement :

9L’acte d’abstraire proprement dit c’est-à-dire de tirer de quelque réalité concrète quelque principe général ou quelque idée qui en rend raison pour tout ou partie, ou une qualité qui caractériserait la chose observée et ainsi conçue.

10C’est aussi le produit de cette opération, une sorte d’idée en somme qui pourrait se concevoir à terme donc comme séparément de la chose concrète dont on l’a tirée, comme extirpée en somme de sa gangue sensible.

11Après la libération de l’idée il s’agirait de l’idée libérée.

12Puis enfin, le quasi synonyme d’une chimère, d’une élucubration plus ou moins fumeuse, comme si l’idée, par trop détachée justement du réel, péchait, (le reproche est bien connu des philosophes), par manque de « réalisme ».

13A force d’être libérée de toute contingence sensible et concrète, l’idée deviendrait songe et l’abstraction ne signifierait rien d’autre qu’une dangereuse propension à l’imaginaire.

14Or, ces trois acceptions si l’on accepte pour le moment de les considérer telles qu’elles se livrent dans le langage commun, semblent toutes les trois trouver dans l’amour ou plutôt dans l’ordinaire du discours amoureux quelque résonance.

15En effet, aimer ne serait-il pas bien des fois abstraire au sens premier, trouver en un ou une autre, des qualités universelles voire même d’absolue qualité ou vertus dont l’amoureux ne saurait s’empêcher d’évoquer : elle est la beauté même… entend on dire souvent.

16Il suffirait ici pour s’en convaincre et sans plus de mièvrerie de convoquer les expressions poétiques de la passion parmi les plus fameuses ; qu’on songe par exemple au poème d’ Eluard : « la courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur… »

17Mais même si la géométrisation est en marche (l’intensité du regard des romantiques a fait place à la courbe, au rond même : « un rond de danse et de douceur ») la chute en revanche évoquerait plutôt le second sens repéré :

Et si je ne sais plus tout ce que j’ai vécu c’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu.

Et plus loin encore :

Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

18Là, l’amour semble conçu alors comme hors de toute expérience classique, comme une naissance mystique fusionnelle, une sorte d’absolue beauté et félicité, d’absolue claire-voyance à laquelle il nous faudrait tendre, pour ne pas, tel Œdipe ou les prisonniers de la célèbre allégorie philosophique de la caverne, errer misérablement aveugles.

19Nous retrouverions donc dans le discours amoureux fusionnel l’abstraction au sens deux, au sens de l’idée considérée en elle-même et pour elle-même, rien d’étonnant alors à ce que la théologie et la mystique, propres à disserter de l’amour divin, nous fournissent là un authentique terreau pour notre recherche.

20Dans un registre nettement moins poétique ou moins théologique si l’on veut , cette idée que l’amour serait un absolu comporte également sa part de lecture critique dénonçant si j’ose dire le troisième sens donné plus haut : l’amour comporterait un risque d’abstraction (quand il ne s’agit pas d’élucubration pour midinette) « Redescend sur terre ! » entend on parfois dans les familles ou chez Molière où la figure du père rappelle souvent qu’un bon mari d’un caractère ordinaire mais bonhomme, est un objectif qui vaut toutes les chimères des jeunes fille.

21Certes, pour citer l’esprit des critiques bourgeoises qui interdirent Flaubert et sa célèbre Madame Bovary, « Charbovari » n’est pas le rêve de toutes les petites princesses normandes mais il vaudrait mieux que ces abstractions de prince charmant auxquelles Emma se livre sans conscience du danger, princes séduisants qui abandonnent aussi promptement qu’ils conquièrent. Dans l’économie bourgeoise de l’amour elle « en fera les frais ».

22Ainsi, il peut apparaître assez évident que le discours de l’amour suivant ces modalités reprend comme à son compte les trois sens de l’abstraction.

  1. La faculté d’abstraire du concret une idée une qualité universelle mais attachée à une personne particulière

  2. Cette idée elle-même pris quasi indépendamment de toutes concrétudes l’idéal amoureux

  3. Et enfin, l’élucubration, le songe fumeux…

Mais il y a peut être plus ici qu’une simple image ou inspiration.

23Car, à y regarder de plus près, la philosophie elle-même a souvent, et ce, des dialogues platoniciens à » l’Histoire de la Sexualité » de Foucault, considéré l’amour et ses discours comme un lieu privilégié pour qui veut en savoir plus justement sur l’abstraction en tant qu’elle serait une des voix privilégiées vers la connaissance du vrai.

24Et point n’est besoin d’invoquer ici le rôle épistémologique de la métaphore comme le fait Blumenberg, pour saisir que le discours amoureux au fil des siècles s’est constitué en un véritable « topos », un lieu commun aux réflexions philosophiques, qui souhaitent moins aborder de front la question de l’abstraction comme concept épistémologique que d’ en faire une lecture authentiquement critique.

1. Abstraire et Aimer chez les Grecs

25Chez Platon, le Banquet comme le Phèdre, parlent de l’amour comme d’un parfait exercice d’abstraction, on va de la chose aimée à l’amour, du concret à l’abstrait, du sensible à l’intelligible, Raison pour laquelle, n’en déplaise aux morales chrétiennes puis bourgeoises qui s’en sont également offusquées, il est préférable d’aimer dans cette ascension tous les beaux corps qu’un seul beau corps.

« Voici dit elle (Diotime de Mantinée) ce qu’il faut quand on va par la bonne voie à ce but c’est en vérité de commencer dès le jeune âge à s’orienter vers la beauté corporelle, et tout d’abord , si l’on est bien dirigé par celui qui vous dirige , de n’aimer qu’un seul beau corps et , à cette occasion , d’engendrer de beaux discours ; mais ensuite, de se rendre compte que la beauté qui réside en tel ou tel corps est sœur de la beauté qui réside en un autre et, supposé qu’on doive poursuivre la beauté qui réside dans la forme, que se serait le comble de la folie de ne pas tenir pour une et identique la beauté qui réside dans tous les corps… »
Le Banquet 210 c

26Le désir nomade, le cœur volage est en fait déjà sur le chemin (il est sur la bonne voie et possède pour reprendre le terme grec la bonne « méthode ») puisqu’ainsi il met en évidence qu’il a compris que l’amour est idéel, abstrait en lui-même, et qu’il ne saurait être la propriété d’un seul corps, mais bien de tous les beaux corps auxquels on peut succomber.

27En somme la multiplication des partenaires démontre un meilleur accès à l’universel que le tête à tête au dessus du ragout tant vanté de nos jours !

28Pour qui veut s’en persuader davantage il n’est de rappeler ici le jeu de mot socratique devenu courant en Grèce et qui perdure sur la forme de singuliers proverbes aujourd’hui qui lie « eros » et « pteros » l’amour et l’aile, l’amoureux est par excellence l’ailé.

29L’état amoureux est un état où comme ailé on peut s’élever d’un corps à tous les beaux corps puis enfin à l’idée de beauté, celle là même qui est comme l’idée de toutes les idées, le « dikaion auto » le beau, le juste, et le désirable en soi.

30Mieux, l’amour en soi, comprend en lui-même, et parce qu’il nous est nécessaire, la preuve de son existence même.

31En effet, le rut est inconnu chez l’homme, l’amour y compris charnel et ses élans passionnés ne connaît pas de saison, cet élan permanent et commun trouve son explication dans la fameuse loi d’Adrastée.

32On a déjà contemplé l’idée d’amour, ou plutôt cette idée suprême de beau de juste et de vrai en soi, et c’est bien son empreinte qui nous anime, qui nous pousse à la retrouver sans cesse.

33D’ailleurs c’est justement le terme d’« eidos » qu’il faudrait questionner ici, comme le fit en son temps Victor Goldschmit dans son travail sur la structure des dialogues de Platon, l’Eidos est proprement une empreinte, une trace indélébile sur lequel se fonde notre recherche, comme celle du vieux chasseur qui remonte patiemment les pas de la bête qu’il veut tuer depuis leurs inscription sur la neige.

34Mais il y a aurait plus encore à comprendre car par ces traces il prouve qu’il a déjà été au moins une fois en face à face avec pareil animal sinon il ne pourrait authentifier ces figures comme traces et passerait son chemin sans les re-connaître.

35Sans aller jusqu’à la distinction aristotélicienne entre acte et puissance et sans évoquer à ce stade la procession plotinienne qui marque tout le néoplatonisme en proie aux critiques chrétiennes de la Gnose notamment, il y a déjà à l’oeuvre chez Platon cette si difficile notion de « participation » (la « Methexis »).

36Methexis qui précisément fait sens au regard de notre interrogation première sur l’abstraction et le discours amoureux.

37Si on adore c’est qu’on a adoré, si on peut abstraire c’est qu’en fait on a déjà contemplé la chose abstraite et qu’ainsi l’on peut en reconnaître l’éclat même ténu et comme presque abâtardi dans un et mieux encore dans tous les beaux corps désirables.

38L’on retrouverait sans mal dans le Proslogion de St Anselme (que Descartes dans ses Méditations Métaphysiques reprend et pour ainsi dire complète) des accents de cette fameuse Loi d’Adrastée notamment dans le développement de deux des preuves classiques de l’existence de Dieu.

39La première appelée communément argument ontologique qui fait qu’un être infiniment parfait ne saurait ne pas exister car l’existence est comprise implicitement dans la perfection infinie de Dieu autrement dit l’idée ne saurait renoncer à s’engendrer sinon elle ne serait pas vraiment l’idée complète. Manière de retourner ici le sens de l’abstraction. Le vrai cercle abstrait a besoin en somme des cercles particuliers pour être complètement, qu’on songe aussi naturellement ici au couple en acte/en puissance qu’Aristote préférera au couple platonicien idée/sensible.

40Et mieux encore l’argument dit « de la perfection » : qui peut expliquer comment, nous, qui sommes si imparfaits et qui sommes entourés d’imperfections, aurions nous pu donner naissance à cette idée d’infinie perfection qu’est l’idée de Dieu si celle-ci ne nous avait pas été toujours déjà donnée ?

41Si je pose Dieu, même en m’interrogeant sur son existence, c’est que nécessairement j’ai son idée en moi, que je l’ai déjà vu éprouvé, le seul véritable athéisme serait de le poser comme parfaitement inintelligible or, même le plus athée, comprend cette idée abstraite cette abstraction nommée « Dieu ».

42Or justement celle-ci n’a pu être abstraite d’aucune chose qui m’entoure par conséquent j’en procède et n’y remonte pas.

43De ce point de vue la critique du libertinage pascalienne dit assez l’éloignement de l’abstraction platonicienne au profit de la procession plotinienne que préférera en définitive l’église chrétienne.

44Courir comme le libertin d’un corps à l’autre est d’un épuisement ridicule le seul amour qui vaut est celui qui remonte en ligne « droite » si l’on accepte ce jeu de mot jusqu’au tête-à-tête suprême avec Dieu.

45Or, il y avait déjà chez Platon un peu de cette intransigeance si l’on songe par exemple à sa dispute amoureuse avec le bel Alcibiade. Socrate reste indifférent aux charmes d’Alcibiade malgré tous les efforts de celui-ci :

« Donc je me lève, et sans lui laisser la possibilité d’ajouter le moindre mot, je couvre l’homme du manteau que j’avais (nous étions en effet en hiver) je m’allonge au lit par-dessous le vieux manteau de qui vous voyez, je jette mes deux bras autour de cet être divin véritablement et merveilleux ; et c’est ainsi étendu que je passais la nuit entière… Or ce qui est sûr c’est que tous mes beaux efforts ne firent que grandir son triomphe car il dédaignait la fleur de ma beauté ; il la bafouait, il l’insultait, et c’était justement l’article sur lequel je croyais ma partie bonne, Messieurs les Juges …Juges vous l’êtes en effet de l’outrecuidance de Socrate ! »
(Le Banquet 219c).

46Or pourtant Socrate sait reconnaître les beautés et la puissance qu’elles représentent quand elles se manifestent devant lui (on se souvient du : » remets ta chlamyde sur ton épaule bel Agathon je serai trop troublé pour philosopher comme il faut devant pareille nudité… ») en revanche, l’irrésistible éphèbe Alcibiade, a beau se frotter contre le philosophe toute la nuit, celui-ci reste de marbre.

47Non par pudibonderie, mais parce que lui a déjà contemplé l’idée de beauté, il en garde mémoire, et c’est cette réminiscence (la fameuse « Anamnesis » qui rend le petit esclave du Ménon capable de construire un carré) qui lui permet certes de la reconnaître dans toutes les choses belles mais aussi de savoir que même sublimes les « fermes rondeurs » du corps du bel Agathon ou de l’irrésistible Alcibiade ne sont jamais que des avatars de l’idée de Beauté, formes corporelles bien fades face au cercle parfait du « dikaion auto » juste en tous les sens du terme, de la proportion géométrique et donc de la beauté grecque du temps, jusqu’à la justice morale dans « ce lieu supra céleste que nul poète parmi ceux d’ici bas n’a encore chanté d’hymne et jamais ne chantera d’hymne qui lui soit proportionné » (Phèdre 247c).

48Or c’est bien là autour de cette réflexion sur l’abstinence socratique qui reconnaît pourtant parfaitement la beauté là où elle se trouve quand elle s’y trouve dirait-on comme Aristote, ne serait ce que dans la tentation de l’épaule nue que notre réflexion amoureuse peut basculer de la première acception à la seconde celle du produit de celle-ci l’idée même d’amour.

49Qui connaît le modèle ne se tortille pas de bonheur devant une de ces empreintes fut elle ma foi fort réussie.

50Ainsi l’abstraction cacherait son origine proprement divine et serait toujours comme en amour finalement « enthousiaste ».

51C’est parce que l’amour suprême est en nous que nous souhaitons plus que tout non le trouver mais le retrouver.

52L’abstraction en somme serait, nous apprendrait les discours amoureux, une affaire de mémoire, « Mnemosumè », Mnémosyne, n’est elle pas aussi déesse de la poésie ? Du moins mère de la muse ?

53Et le grand Cézanne qui cherchait dans le paysage des traces d’un alphabet géométrique suprême (« tout dans la nature se modèle sur la sphère le cône et le cylindre, il faut apprendre à peindre sur ces figures simples après on pourra ensuite faire tout ce que l’on voudra » - lettre à Emile Bernard 1904) ne faisait peut-être lui aussi que de se souvenir de la vérité suprême ce qui fera dire à certains commentateurs que sa Sainte Victoire est avant tout une victoire sainte).

54Ainsi donc, l’amour serait cette abstraction à laquelle nous nous vouons corps et âme et qui finalement retrouve en lui les deux sens de l’abstraction car il ne s’agirait pas tant de simplement remonter du sensible à l’intelligible que de s’y maintenir.

55Il importerait alors surtout de rester fidèle (et l’on peut ici employer le mot à dessein) à cette origine de l’empreinte sacrée que nous recherchons par désirs interposés.

56Faute de quoi nous serions semblables à des chasseurs dérisoires qui s’abîmeraient, leur vie durant, dans la lecture de traces sur la neige, triste errance sans fin, destinée misérable pour reprendre le vocabulaire de Pascal dans la « misère de l’homme sans Dieu ».

57Plus on est loin des corps, d’un corps, du sien même, plus on se ressouvient clairement de l’abstraction de la beauté même.

58L’abstraction au sens premier cherche à s’unir à l’abstraction au sens « deux » en se faisant en somme à la fois pèlerinage et procession.

59Ainsi l’amour s’atteindrait dans une mémoire qui présupposerait un oubli, un renoncement plutôt de tout ce qui n’est pas Lui .

60Ce serait une explication néoplatonicienne assez convaincante par exemple du renoncement chrétien, car on ne se prive pas de grand-chose tant est pâle et chimérique les objets ordinaires du désir en renonçant à la chair, l’on voudra bien excuser la redondance mais l’incomparable ne souffre absolument aucune comparaison.

61Aussi aurions-nous intérêt dans notre quête de ce qu’est l’abstraction et de ce que l’on peut en dire par amour interposé, à s’arrêter quelque temps sur les écrits théologiques et mystiques.

2. L’abstraction suprême, l’amour de Dieu

Je vis un ange proche de moi du côté gauche… Il n’était pas grand mais plutôt petit, très beau, avec un visage si empourpré, qu’il ressemblait à ces anges aux couleurs si vives qu’ils semblent s’enflammer… Je voyais dans ses mains une lame d’or, et au bout, il semblait y avoir une flamme. Il me semblait l’enfoncer plusieurs fois dans mon cœur et atteindre mes entrailles : lorsqu’il le retirait, il me semblait les emporter. Avec lui, et me laissait toute embrasée d’un grand amour de Dieu. La douleur était si grande qu’elle m’arrachait des soupirs, et la suavité que me donnait cette très grande douleur, était si excessive qu’on ne pouvait que désirer qu’elle se poursuive, et que l’âme ne se contente de moins que Dieu. Ce n’est pas une douleur corporelle, mais spirituelle, même si le corps y participe un peu, et même très fort. C’est un échange d’amour si suave qui se passe entre l’âme et Dieu, que moi je supplie sa bonté de le révéler à ceux qui penseraient que je mens… Les jours où je vivais cela, j’allais comme abasourdie, je souhaitais ni voir ni parler avec personne, mais m’embraser dans ma peine, qui pour moi était une des plus grandes gloires, de celles qu’ont connu ses serviteurs (Vie de Sainte Thérèse, chap. XXIX).

62Ainsi atteignons nous le maximum de félicité, de satisfaction, dans ce tête-à-tête divin ; mieux, dans cette fusion, car comment rester encore deux dans cette Unité Suprême sans déchoir un peu ? Rien d’étonnant à ce que le renoncement de Thérèse la mondaine ne soit pas si étranger à ce que Plotin disait de l’Un et de son indéfectible unité :

« quoique les expressions que nous venons d’employer ne soient pas convenables quand il s’agit de Dieu – de l’Un-nous sommes cependant obligés de nous en servir pour le sujet que nous traitons. Répétons donc ce qui a été dit avec raison qu’il ne faut pas admettre en Dieu de dualité même purement logique. Cependant pour nous mieux faire comprendre nous allons ici mettre de côté la sévérité de langage qu’exige la raison »
Ennéade VI XIII.

63Autrement dit la fusion est totale et rien ne saurait se poser face à l’Un comme quelque chose de séparée de lui (et qui pourrait donc en toute logique lui manquer), le tête à tête est fusion et sa rançon serait le silence puisque toute tentative de description serait vaine et par le fait même qu’elle serait ex-primée et pro-férée nous éloignerait du sujet qui nous engloutit.

64La mystique arabe du soufisme aurait raison : « si ta parole est moins belle que le silence alors tais toi ».

65Seule la nécessité d’un effort pédagogique permet cette déchéance langagière, mais aucun mot ne tient face à cette expérience des yeux dans les yeux, voire peut être même face à l’expérience ultime de l’absence de regard, mais du pur feu brut et primordial, expérience silencieuse qui se suffirait à elle-même, sans commentaires. « L’amour est la fumée qu’exhalent nos soupirs. Purifié, c’est un feu dans les yeux des amants, Contrarié, une mer que grossissent leurs larmes »... déclare le Roméo de Shakespeare à son noble cousin, dès l’ouverture de la pièce, quand il lui décrit cet « innommable chaos » dans lequel il est plongé.

66Qu’en devient-il alors de l’abstraction amoureuse ?

67Disons qu’en l’état elle semble portée à son comble à son point sublime où rien d’autre qu’elle n’est possible.

68L’amour absolu nous apprend à saisir que l’abstraction n’est vraiment telle que lorsque disparaît en elle toute trace de l’abstraire même , l’abstraction au sens deux a comme absorbé le sens un, destiné aux seuls profanes, à ceux à qui il faut bien expliquer puisqu’ils ne sont pas dans ce feu, citoyen de l’agora ou du forum pour Plotin, assemblée (ecclésia) des Fidèles pour Thérèse ou simplement cousin complice pour le Roméo de Shakespeare, peu importe, l’amour est abstraction et ne se dit qu’à regret quand il doit s’adresser aux non amoureux.

69Ainsi il y aurait-il plus d’amour dans le calme d’un cloître cistercien que dans l’agitation pré-pubère des cours de Lycées fussent-ils aristotéliciens.

70L’idéal se sépare de la chose idéalisée et seule une fusion incandescente peut expliquer cette abstraction-là car autrement il ne peut la dire sans la scinder et donc s’en éloigner.

71Bonheur et paix suprême, ataraxie d’une identification à l’Absolu qui ne procède plus d’aucune opération mais est ce qu’il est quand il est à la manière de la première substance des « Catégories ».

72La conscience commune, éloignée d’ordinaire de telles réflexions onto théologiques, n’en serait peut-être pas si lointaine, lorsqu’en amour, elle associe solitude et amour : « les amoureux sont seuls au monde » incapables qu’ils sont d’en parler aux autres… Ne serait-ce pas le sens profond du si souvent proféré « tu ne peux pas comprendre » ?

73Plus encore, cette fusion ne relèverait elle pas de la beauté même dont on dit qu’elle est indifférente ?

74Déjà abstraite tant elle s’approche de l’idéal ou fusionne en lui en sa propre perfection ; elle a beau faire elle est déjà en elle-même et hors monde comme d’autres disent qu’ils sont hors jeu.

75Ici Narcisse est au-delà d’Agathon qui cherche des louanges et des mots doux car le beau jeune homme du mythe n’a guère que la contemplation de lui-même comme issue, aucune créature ne l’approchant en beauté ne saurait l’approcher tout court…

76Allégorie terrible de l’abstraction du désirable et de la beauté. Solitaire et glacé comme le parc du poème, dangereux pour les autres qu’il ignore superbement, il l’est aussi et peut être avant tout pour lui-même, car il se noiera dans cette abstraction de lui-même trop parfaite pour qu’il tente de rejoindre autre chose que son propre reflet en une absurde et terrible tautologie.

77Ce serait un peu si l’on accepte ce grand écart culturel, la situation du junkie décrit par William Burroughs qui une fois réconcilié avec lui-même dans le flash primordial ne cessera de vouloir le retrouver jusqu’à la mort-overdose qui n’est jamais qu’une sorte d’overdose de lui-même, un trop plein narcissique.

78Évidemment c’est cette question de la solitude sinon de la mort qui pourrait faire rebondir notre question jusque l’on aborde enfin cette fois le troisième sens de l’abstraction comme chimère. Car en somme, si Dieu est Dieu, Narcisse ne serait il pas toujours un peu son prophète ?

79Tout entier en lui-même, sans langage ni autre satisfaction que d’être uni à lui dans une sorte d’autisme inquiétant, cette abstraction miraculeuse de l’amour absolu n’est elle pas condamnée à ce qu’on pourrait appeler l’auto destruction contemplative ?

80En somme pour rester dans la théologie chrétienne ce fidèle tout entier absorbé et comme digéré même dans cette figure de Gorgone absolue par son feu dévorant aurait comme prix à payer la solitude la plus absolue : celle de l’autosuffisance parfaite. N’est ce pas d’ailleurs ce que les amis souvent reprochent aux amants ?

81Que leur amour les isole de la vie ? En amour en cette abstraction en ce retranchement rien n’existerait d’autre que le couple formé rien que la mort des héros quand on veut les séparer N’est ce pas ainsi qu’il faudrait saisir la portée « théologique » (en l’occurrence théo « tanathologique » !) du fameux « Dieu est mort » de Nietzsche qui , échappant aux pièges de l’athéisme, qui lui, pose toujours au moins l’idée d’un dieu même pour la refuser, le décrète lui disparu de lui-même en lui-même !

82Mort d’être Dieu , ainsi, fatigués d’attendre, Vladimir et Estragon, lassés d’être, ces deux clowns célestes de Beckett, le laissent à lui-même, à sa propre mort, dans une fin qui n’en n’est d’ailleurs pas une .

« Vladimir : qu’est ce qu’il fait Mr Godot ?
Le garçon : il ne fait rien… »

3. L’amour idéal comme chimère ou l’abstraction comme « épouvantail à débiles »

83A force de pureté l’amour dans une abstraction funeste céderait ainsi la place à un solécisme digne du meilleur théâtre de l’absurde.

Abstraction, chimère, invention néfaste crée pour nous détourner de la vie, du réel en marche, de la puissance qui nous entoure et nous habite

84L’amour absolu des amants hystériques, des métaphysiciens, ou des théologiens chrétiens, est l’amour le moins aimant de la vie, mais une idole dressée à la face de l’enfant qui dit « oui » au monde, dans la troisième et dernière métamorphose qu’annonce Zarathoustra.

85Ce sentiment hypostasié cet « infini mis à la portée des caniches » que fustigeait Céline est le filet invité par des moutons pour empêcher les grands fauves que nous sommes de chasser en paix.

Aussi, laissons là la métaphore de la chasse et de la trace car l’animal traqué c’est nous !

86L’abstraction devant laquelle on se prosterne c’est la revanche des moutons grégaires pour rester dans la métaphore animalière chère à l’auteur du « Crépuscule des Idoles ».

87Abstraire en amour ne serait donc pas le plus, mais le moins aimer. Le moins aimer du monde le moins aimer le monde et en définitive se détester soi-même.

88Rappelons nous ici Un Amour de Swann et sa fin si ironique, lorsque, après des centaines de pages d’idolâtrie abstraite le narrateur confesse : « dire que j’ai sacrifié mes plus belles années pour une femme qui ne me plaisait pas et n’était même pas mon genre… »

89Le genre ici s’interprétant aussi nietzschéennement parlant à la manière d’un naturaliste comme on le dit des classements des espèces.

90A quoi bon en effet avoir lu en Odette de Crécy cette cocotte oiseuse la plus merveilleuse des femmes, la plus formidable créature, pour en arriver là, justement, à cet exact moment d’indifférence amusée et d’auto ironie.

91Et dire citant Truffaut cette fois qu’on a tant abstrait, tant idéalisé l’amour, avant cette révélation : « tout ça pour ça » !

92Car le surgissement du corps, de son impérieuse nécessité est là pour balayer d’un coup ces élévations minuscules qui tentent en se grandissant de renoncer à d’autres manifestations érectiles bien plus puissantes que les processions des néoplatoniciens.

Rien d’étonnant alors à ce que du carnaval à Diderot voire à Sade et avant lui à l’Abbé Prévost la figure de l’ecclésiastique débauché est fait flores.

93Si le personnage du prêtre polisson fait tant sourire c’est qu’il est sensé montrer le déraisonnable d’une « abstraction faite »à bon compte et un peu rapidement d’un corps qui se venge et qui, lui, s’obstine à parler.

Il a beau faire (on est à Noël) ce pauvre Dom Balaguère soupire à son bedot : « des dindes truffées Garrigou des huppes des faisans » il continuera à jamais à rêver de se goinfrer des bonheurs de l’existence et à expédier vite fait bien fait ses « trois messes basses ».

94A ce propos, l’on n’aurait tort de ne pas accorder l’attention au corps décrit par Daudet dans l’ironique tableau des affres du curé dévoré par la gourmandise, il y aurait sans doute ici quelque intérêt à rappeler que l’écrivain n’est pas que l’aimable provençal qu’on se plait à décrire mais aussi l’auteur de « La Doulou » terrible ouvrage qui décrit ce qu’est l’épreuve d’un corps souffrant : « Il Crociato. Oui, c’était cela, cette nuit. Le supplice de la Croix, torsion des mains, des pieds, des genoux, les nerfs tendus tiraillés à éclater. Et la corde rude sanglant le torse et les coups de lance dans les côtes. Pour apaiser ma soif sur mes lèvres brûlées dont la peau s’enlevait, desséchée, encroûtée de fièvre, une cuillerée de bromure iodé à goût de sel amer : c’était l’éponge trempée de vinaigre et de fiel »…

95En fait d’extase, Sainte Thérèse ne sort pas autant d’elle-même qu’elle souhaite le croire et les postures que Bataille commente dans son essai disent bien qu’elle ne rentre pas tant en elle ou en l’amour de Dieu qu’elle ne s’ex-prime au grand jour.

96Autrement dit, elle ne se fuit pas mais elle se dit enfin par le corps enthousiaste, sans contrainte, et ses convulsions relèvent autant des hystériques chères à Charcot que du calme austère des couvents espagnols.

97Le corps exultant, cette revanche de l’« hylè » de cette matière limite de toute abstraction possible où plus rien d’idéel ne semble résider en elle que la seule force d’être ce qu’elle est quand elle est, elle aussi, comme un double inversé de la première substance, de l’idée la plus idée.

98Ainsi pour reprendre les deux figures emblématiques qui s’affrontent selon Nietzsche dans sa « Naissance de la Tragédie », Apollon n’a que trop d’idolâtres et Dionysos à son tour réclame l’éloge du banquet.

99C’est d’ailleurs bien en catastrophe que s’achève le beau symposium de Platon dédié à la beauté :

« Voilà donc Agathon qui se lève dans l’intention de s’installer auprès de Socrate. Mais tout à coup survient à la porte toute une bande de fêtards, et comme ils la trouvent ouverte parce que quelqu’un sortait, ils foncent droit devant eux jusqu’auprès de nous et s’installent sur les lits. Un brouhaha général remplit à ce moment la salle, et, tout bon ordre désormais aboli, on fut contraint à boire du vin sans mesure. »
Le Banquet 223 b

100Dans le même esprit, le corps libéré expérimenté et volontiers « acéphale » de Bataille porte lui aussi un coup fatal à l’abstraction classique conçue comme analogie suprême de l’entreprise d’abstraction amoureuse et le Vendredi de Tournier peut alors déculpabiliser ce pauvre Robinson cartésien en lui faisant accepter la sensualité d’une nature qu’il avait entrevu dans le péché de la souille cette eau gluante saumâtre et tiède dont il se punissait de jouir de temps à autre.

101Le rire de Vendredi le spinoziste balaiera les dernières retenues de Robinson qui comprendra enfin que l’homme n’est pas « un empire dans un empire » et qu’en fait de méthode ce qu’il empruntait n’était jamais qu’une issue de secours.

102Et rien en effet ne remplacera la douceur du bain de minuit en bonne compagnie pour connaître la mer et surtout pas les concepts savants des océanographes.

103Bataille ira loin dans cette revendication du laisser agir, laisser être dans ce refus de toute abstraction conçue comme des tentatives de détournement de l’essentiel, de la vie même.

104Pour parler comme Freud, l’on pourrait dire que l’abstraction est le modèle opératoire que la conscience rationnelle a inventé pour mater épistémologiquement du moins l’inconscient, cette « marmite bouillante » traversée par nos pulsions. Alors, Souffrons à plaisir !

105En ce sens Swann se serait trompé deux fois, une fois en hypostasiant Odette et en lui faisant bel et bien catleya métaphore aussi précieuse que ridicule pour dire qu’il lui fait l’amour du non de l’orchidée qu’elle sort sur son balcon pour lui indiquer qu’elle est disponible et une seconde fois en refusant de reconnaître comme première et à vrai dire essentielle la souffrance que cette passion lui a donnée. En effet c’est parce qu’elle n’était pas son genre parce qu’elle l’a fait souffrir qu’il a simplement vécu véritablement, vécu non de l’existence grotesque et sans âme des habitués des salons Verdurin mais d’une existence passionnée digne d’être éprouvée et par là même écrite. C’est sur cette « erreur » qu’est bâti le roman et peut être aussi toute l’entreprise de la « Recherche du Temps Perdu »

106Ce n’est pas une inadéquation à un modèle dont il faudrait chercher ailleurs la bonne empreinte dont il s’agit ici, (« qui n’était pas mon genre ») ni même d’ailleurs à une erreur opérée dans l’abstraction en ayant paré Odette de qualités que la demi mondaine n’avait pas en réalité , c’est simplement en refusant, trop Montesquiou ou trop Charlus pour être honnête, de céder à ses pulsions, que Swann passe à côté de l’amour tel que Bataille peut le décrire dans « Ma Mère » par exemple, comme quête de sensations crues jusqu’à la douleur.

107Souffrir c’est expérimenter l’amour même. Abstraire c’est se soustraire à l’épreuve, ce n’est pas faire preuve de sagesse mais de lâcheté au sens ou à l’inverse Michel Foucault parlait lui de « courage de la vérité ».

108L’idéal d’ataraxie est un rêve de paramécie, une lubie d’ectoplasme : ah la douceur d’être tranquille, tranquille et mort enfin…

109Verlaine s’alcoolisera jusqu’au bout de sa vie pour avoir renoncé aux appels brûlants et interdits socialement de l’enfant-roi Rimbaud.

110Comme le décrit magnifiquement Alain Borer, l’amour passion charnel et violent comme le hachich ou l’absinthe ou encore le voyage, concourent tous à faire de l’enfant de Charleville un authentique « voyant » lui qui prôna « le lent et profond dérèglement de tous les sens »

« Maintenant je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète et je travaille à me rendre voyant : vous ne comprendrez pas du tout et je ne saurais presque vous expliquez. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes mais il faut être fort, être né poète et je me suis reconnu poète. »
(lettre à Georges Izambard du 13 mai 1871)

111Laissant les abstractions lyriques et le sublime évanescent au Parnasse pour éprouver jusqu’au plus profond de sa chair ce qu’aimer veut dire.

Mais vrai j’ai trop pleuré ! Les aubes sont navrantes
Toute lune est atroce et tout soleil amer
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes
O que ma quille éclate ! O que j’aille à la mer !

112Éprouver aurait souligné Bataille et dans son corps même plutôt qu’abstraire à loisir, mieux vaut trafiquer les armes que les rendre en quelque sorte…

113Certes une « abstraction » alors se ferait jour mais celle du poète et du voyant et non du philosophe rationaliste :

L’art dionysiaque lui aussi cherche à nous persuader de l’éternelle volupté d’exister ; cette volupté toutefois nous avons à la chercher non dans les phénomènes mais au delà des phénomènes Il nous faut d’abord reconnaître que tout ce qui naît doit se préparer à périr dans la douleur, nous sommes contraints à plonger le regard dans les terreurs de l’existence individuelle, sans en être figé d’horreur.
(Naissance de la Tragédie § 17).

114Ainsi cet au delà est celui de l’épreuve et non de l’universalisation de quelque qualité éternelle et immuable auxquelles Nietzsche s’attaque précisément en en dénonçant le caractère « légal » car bientôt érigés en principes auxquels il faudrait se conformer (« L’illusion d’Apollon : l’éternité des formes belles ; législation aristocratiques : il doit en être toujours ainsi ! » Volonté de Puissance TII livre IV § 540).

115Ainsi à en croire cette brève analyse du discours amoureux l’abstraction telle du moins qu’elle se manifeste en son sein semble suivre un mouvement et une chute celle qui va de l’idéalisation à l’idéal fusionnel puis à sa dénonciation comme chimère.

116Sauver l’abstraction serait possible sans en faire une illusion mortifère en la transformant en épreuve, en portant chaque fois ces idées au feu du réel non comme vérification extérieure et opérationnelle mais en les vivant, en écoutant notamment le corps et ses désirs « Par delà tes pensées et tes sentiments mon frère il y a un maître puissant un sage inconnu qui s’appelle le Soi Il habite ton corps il est ton corps. » (Ainsi parlait Zarathoustra).

117Et le poète alors pourra sans doute conclure que corps et idée se confondent en une même expérience intime :

Par les soirs bleus d’été j’irai dans les sentiers
Picoté par les blés fouler l’herbe menue :
Rêveur j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la nature, heureux comme avec une femme.
Sensation, Arthur Rimbaud.

118Ainsi, au terme de cette modeste réflexion en savons nous un peu plus sur l’abstraction.

119Sans oser prétendre que ces propos éclairent l’histoire de l’art l’on peut néanmoins admettre que cet élan vers la chose même qui se dessèche et devient complaisant à soi même dans une hystérie toute formelle, oublieuse de la vie, de ses aspérités et de la prise de risque que présuppose le surgissement de l’inattendu, peut, qui sait, trouver quelque écho ? Quant l’abstraction se fait procédé pur mieux vaudrait chercher dans l’ordalie de la performance…

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Laurent Devèze, « De l’abstraction comme expérience amoureuse », Philosophique, 14 | 2011, 29-44.

Référence électronique

Laurent Devèze, « De l’abstraction comme expérience amoureuse », Philosophique [En ligne], 14 | 2011, mis en ligne le 06 avril 2012, consulté le 26 mars 2017. URL : http://philosophique.revues.org/166 ; DOI : 10.4000/philosophique.166

Haut de page

Auteur

Laurent Devèze

ERBA. Besançon

Haut de page

Droits d’auteur

© Presses universitaires de Franche-Comté

Haut de page